球馆穹顶的灯光在格林睫毛上投下锯齿状阴影，这个连续四场命中率不足35%的失语者，正用机械臂般的四肢缠绕着联盟最危险的精灵。当库里第七次被逼至边线发出困兽般的鼻息时，火箭替补席的塑料椅突然集体开裂——乌度卡的实验成功了，他用手术刀剖开格林的皮囊，植入了一台精密防守AI。
"他的防守录像带应该送去硅谷研究。"勇士助教在球员通道撕扯着战术板，指甲缝里渗出的墨汁在墙壁留下抽象派涂鸦。Opta数据显示格林本场防守移动速度达到7.2m/s，超过联盟99%后卫，而他对位球员的投篮命中率被压制到26.3%。这个曾经在防守端"像醉酒水母般飘忽"的年轻人，此刻正用瞳孔里的红外扫描仪锁定猎物。
更衣室弥漫着冷冻喷雾的金属腥气，格林反复摩挲着右膝护具上的凸起纹路："当篮筐变成不断缩小的黑洞，地板裂缝里就会长出新的生存法则。"他的+20正负值在数据墙上投下畸形阴影，恰如球探报告里那句被红笔圈住的批注：该球员的防守智商突然呈现指数级跃迁。
笔者注意到观众席第三排的季票持有者正在啃咬应援棒，塑料碎屑混着"还我得分格林"的呜咽落在地面。当防守专家霍林格在直播中宣称"这是现代篮球最完美的异化标本"时，球馆顶棚的钢架结构突然发出不明震颤——这具机械躯壳里是否还藏着那个得分狂人的灵魂？
消防警报毫无征兆地响起，乌度卡在疏散人群中留下预言般的低语："G7的计时器会证明，进化从来不是选择题。"格林站在安全出口的绿光里，左手保持着防守时的九十度直角，右手指尖却泄露了一丝温度——那或许是尚未完全冷却的投篮记忆。