曼城更衣室的按摩椅会想念这位VIP客户吗?Opta数据显示本赛季格拉利什仅首发9次,场均跑动距离却比上赛季少了1.3公里,射正率更是从42%暴跌至冰点般的17%——这位标王仿佛被施了魔咒,在替补席把西装配色研究得比射门角度还透彻。名记大卫·奥恩斯坦在球迷问答中抖出猛料:"我打赌他会租借离队,但哪家土豪愿意接盘他18万镑的周薪?纽卡的热水澡或许能融化他的冰冷脚感。"

当记者追问潜在下家时,奥恩斯坦突然化身房产中介:"埃弗顿的新球场自带星空顶棚,回家还能赶上妈妈做的牧羊人派!"这位专家边说边用钢笔轻敲桌面,仿佛在给潜在买家拨打算盘。纽卡主帅豪格若听见这话,估计要连夜订购十箱发胶——毕竟喜鹊军团的左路进攻本赛季成功率仅31%,正缺个能带球跳舞的魔术师。

笔者透过现象看本质:格拉利什在伊蒂哈德训练场加练时,总要把球袜拉到膝盖以上三厘米,这个强迫症般的细节暴露了他对完美状态的执念。曼城球迷在社交媒体玩梗:"杰克该和哈兰德组个'冰与火之歌'组合,一个负责冻结对手防线,一个负责点燃进球账户。"而瓜迪奥拉被问及此事时,只是神秘一笑:"我的战术板永远有他的位置..."话音未落便被风吹散在曼彻斯特的细雨中。
此刻维拉公园的看台上,隐约传来啤酒杯碰撞的脆响——那些曾为他唱响"伯明翰王子"颂歌的死忠们,正屏息等待流浪骑士的归乡传说。毕竟在足球世界,昨天的弃子可能是明天的王牌,就像过期发胶摇一摇还能用,不是吗?