当B费第87分钟擦拭曼联队徽时,颤抖的指尖在潮湿的球衣上划出波浪,仿佛在丈量这支百年豪门的棺材尺寸。Opta数据显示,葡萄牙人本赛季累计奔跑距离达到632公里——足够从曼彻斯特跑到毕尔巴鄂殡仪馆三个来回。今夜他用两粒进球为巴斯克人举办了一场体面的足球葬礼,赛后还不忘致悼词:"对手非常有激情,真的,我差点被他们的热情熏晕在更衣室。"

"我死后有的是时间躺着!"这位铁人边笑边咳嗽着回应队医的轮休建议。他本赛季52次出场的纪录让英超医疗团队集体患上创伤后应激障碍,某匿名队医透露:"他的心脏监测仪最近开始播放《命运交响曲》。"当被问到如何评价马奎尔化身边锋时,B费喉结剧烈抖动三下:"建议他申请边裁岗位,毕竟越位线比后防线更适合他。"
圣马梅斯球场的记分牌此刻像块滑稽的墓碑,3-0的比分在雨幕中融化出黑色幽默的纹路。转播镜头捕捉到看台上有毕巴球迷的假发被狂风卷进球场——这顶假发的射正次数比主队全场都多。据Opta统计,巴斯克雄狮本场射正率仅有23.4%,而曼联球员赛后握手时传递的怜悯眼神覆盖率高达100%。
"我们不是在踢球,是在给棺材钉钉子。"某曼联球迷在推特晒出速效救心丸空盒,"B费参与的35个进球刚好够支付我的医药费。"足球经济学家杜尔森在专栏写道:"建议吉尼斯给曼联开设'活埋艺术'分类,他们用控球率编织裹尸布的手艺值得申遗。"
当被问及决赛展望,B费眨动着布满血丝的眼睛:"希望球迷准备好双倍骨灰盒钱。"此时曼联系记者集体低头检查录音设备——毕竟在梦剧场,希望这个词的使用说明书早被滕哈格拿来垫咖啡了。